Cerita Kecil dari Kardus dan Sorak Perjuangan
Siraman air bumi hari ini terasa sangat nyaman seperti seorang ibu yang menyiram tanaman kesayangannya. Tapi kali ini, bumi yang disiram seolah sedang mempersiapkan sesuatu untuk tumbuh harapan besar dari tempat yang sangat jauh. Suasana hari ini menceritakan perjalanan sebuah harapan kecil, yang meski hanya sebutir, bersuara riuh, mengaku sebagai penghubung negeri, penjaga sunyi, dan pelindung harapan dalam pengiriman. Harapan yang sangat besar itu terbungkus dalam berbagai rupa plastik bening yang rapuh, kardus bersudut tumpul, hingga styrofoam tebal yang melindungi sesuatu yang mungkin rapuh atau mahal. Setiap bungkus adalah petunjuk tentang asal mereka, tentang seberapa jauh mereka telah pergi, dan kadang, tentang kisah yang tak terduga. Ada yang datang dari pelosok pulau, ada yang tertunda di gudang karena banjir, dan ada yang tiba bersamaan dengan tangis haru seorang ibu yang menerima kiriman dari anak rantau. Setiap lapis pembungkus itu seolah menyimpan bisikan bahwa mereka tak ...